Small Stone

Karpet Rumput Sintetis

Mungkin yang membuat resah adalah pertanyaan yang selalu datang dan pergi dan tak pernah terjawab :

“Bagaimana rasanya dicintai dan mencintai? Bagaimana rasanya memiliki pasangan yang bisa berbagi kesenangan, berbagi cerita dengan ‘klop’?”

Pertanyaan-pertanyaan yang kurang ajar sebenarnya. Karena mereka mengisyaratkan penyesalan atas hubungan-hubugan yang lalu. Bukankah dulu juga mencintai dan dicintai? Iya kah? Aku ragu dengan apa yang kurasakan. Hah! Orang macam apa yang meragukan dan tidak mengetahui apa yang ia rasakan?

Aku pikir itu hasrat.

Apa yang terjadi di masa lalu…hasrat. Untuk memiliki pasangan, untuk memiliki keberadaan seseorang.

Cinta monyet? Hah… barangkali monyet pun akan tersinggung namanya dicatut begitu. Lalu apa? Kenapa selalu…selalu ada rasa kurang, tidak puas?

Mungkin sindrom rumput tetangga selalu lebih hijau, sementara rumah sendiri tak punya pekarangan..jelaslah tak bisa menanam rumput.

Mungkin perlu menanam atau meletakkan rumput sintetis. Seperti di alun-alun atau Taman Film. Mungkin dengan begitu, rasa iri dan kurang bisa lenyap. Minimal bisa diselipkan ke balik karpet rumput. Barangkali juga bisa menciptakan ilusi kepemilikan rumput tanpa harus repot merawat. Bukankah cinta itu layaknya pekarangan yang harus dirawat?

Sayangnya…dengan semakin berjalannya waktu, aku semakin menyadari kalau aku bukan tipe orang yang bisa merawat. Aku tak punya kesabaran untuk itu, Aku ingin semuanya instan.

Seperti karpet rumput sintetis. Hijau, enak dipandang, tak perlu repot merawatnya.

Tapi, kenapa pertanyaan-pertanyaan itu tetap datang dan pergi?

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s